江南老宅的午夜朱漆大门总在深夜泛着诡异的红光，尤其是花信花神后院那株百年古紫藤，花开时节会渗出粘稠的色诅神恐事、带着铁锈味的咒花汁液。我叫沈清玄，怖故世代花匠，午夜却在接手祖父留下的花信花神老宅时，撞破了那个世代相传的色诅神恐事禁忌——关于花神的诅咒。传说中，咒花花神是怖故司掌百花的灵体，却在百年前被某个贪婪的午夜花匠后裔激怒，从此老宅的花信花神花开即血，人亡。色诅神恐事我的咒花噩梦，就从这个梅雨季开始。怖故

古宅里的花信怪谈——花神传说的禁忌

祖父临终前攥着我的手，枯瘦的指节泛着青黑，反复叮嘱：“花开时，勿碰花枝，勿闻花香，更别去那口枯井边。”他说的“花开”，特指老宅后院那株百年紫藤。祖父一生侍花，却只在这株紫藤前束手无策——每年暮春，它都会开出妖异的绛红色花朵，花瓣边缘泛着类似干涸血迹的纹路，凑近了闻，连蜜蜂都要绕着飞。

老宅的地方志记载，沈家祖上曾是宫廷花匠，因培育出“四季不败”的绿萼梅得宠，却在给慈禧太后进贡时动了邪念：用活人献祭的方法催开花朵。那具被埋在紫藤花下的女尸，据说是当年一位被抢走的花农之女。花神震怒，诅咒沈家“花成血，人成灰，百年后紫藤泣血，吞噬后世”。这些话在我儿时听来只当是祖辈吓唬人的故事，直到那个梅雨天，我亲眼看见紫藤花“哭”了。

午夜浇灌的血色花瓣——被诅咒的仪式

那天暴雨倾盆，我在后院修枝时，突然听见屋檐下传来细碎的响动。抬头望去，只见一株新生的紫藤枝蔓正从房梁垂下，末端缠着半片染血的衣袖，那血是深褐色的，像陈年的铁锈。更诡异的是，所有花朵都低垂着头，花瓣边缘的血色纹路竟在缓缓蠕动，仿佛无数细小的舌头在舔舐空气。

我想起祖父说的“花开时勿碰花枝”，慌忙后退，却踩中了地上一片破碎的青花瓷片——那是盛“花露”的容器，里面残留着暗红色液体，散发着甜腻的腐臭味。突然，整株紫藤剧烈晃动起来，像是有什么东西在花枝间穿梭。我躲在廊柱后，看见一个穿着褪色花裙的女子背影正缓缓爬上紫藤架，她的头发乌黑如墨，却缠绕着无数藤蔓，每片花瓣都从她发间滴落，在地上洇出小小的血花。

花神的献祭：百年前的真相

当我颤抖着举起手机照明时，女子突然转过身来——她的脸竟与老宅神龛上花神画像一模一样，只是五官扭曲成了花瓣的形状。“你看见我的眼睛了吗？”她的声音像花瓣摩擦的声音，“沈家后人，一百年了，你还在找‘眼睛’，不是吗？”我这才惊觉，神龛上的花神像确实没有眼睛。

夜里，我在祖父留下的木箱里翻出泛黄的日记。里面记载着那个被献祭的花农之女，名叫“阿月”，她曾培育出一种会说话的“夜合花”，能预知未来。沈家先祖为了夺取夜合花的种子，在她的花田里埋了符咒，让她在紫藤花开之夜被藤蔓缠绕窒息，鲜血渗入花根，才让紫藤花永不凋零。而阿月临死前，指甲深深抠进了花神石像的眼睛里，那双眼珠至今仍嵌在神龛的暗格里。

当诅咒降临：血色花笺与镜中花影

当我撬开孔格取出眼珠时，整座老宅突然剧烈摇晃，紫藤花疯狂生长，将所有窗户都封死。我看见镜中的自己正在枯萎，皮肤变得像花瓣一样脆弱，指甲缝里渗出的血珠落在地上，竟长出了嫩绿的紫藤芽。神龛上的花神像缓缓转动，没有眼珠的眼眶里渗出两行血泪，滴在阿月的日记上，那些字迹突然活了过来，变成密密麻麻的血色花瓣。

“你终于来了。”花神的声音从紫藤花深处传来，她的身影由无数花瓣组成，“沈家欠我的，今天该用你的眼睛来还。”我突然想起祖父日记里的一句话：“花神忌贪婪，更恨‘替花神’。”原来所谓的“花神诅咒”，根本不是花神的报复，而是沈家祖先为了掩盖献祭罪行编造的谎言——真正在惩罚我们的，是阿月的怨念，是那些被扭曲的、为了贪婪而扭曲的人性。

我跌跌撞撞冲出老宅，暴雨中，那株百年紫藤突然炸开一朵巨大的红花，花瓣如雨般落下，每片花瓣里都蜷缩着一个小人影，他们都是被献祭的花农后代。花神的身影在花海中渐渐消散，只留下一句低语：“花开有时，献祭无门，你我皆是花笺上的字。”

现在，我成了新的“花神”。每当梅雨季来临，老宅后院都会开出绛红色的紫藤花，而我会站在门槛上，看着那些花瓣上的露珠滚落，像谁的眼泪。有人说诅咒已经解除，有人说我只是成了新的“花灵”。但我知道，午夜的花信依然会响起，带着血的味道，永远提醒着那些妄图染指自然禁忌的人——花神从不会原谅。